LECTURE D’UN NEGRE A PARIS: OU IL EST
PROUVE QU’ON PEUT ETRE PARISIEN ET
RAISONNER COMME UN AGNL...

CHEVRIER, Jacques

(Les références renvoient a
I’édition a Présence Africaine)

Publi€ en 1959, Un Négre a Paris constitue le premier volet
d’une trilogie que complétent Patron de New-York et La ville ou nul
ne meurt, parus respectivement en 1964 et en 1969. Un moment, nous
avions envisagé de consacrer notre étude a ces trois textes apparentés
au genre commun de la chronique, et qui participent tous les trois du
méme principe narratif, I’étonnement du voyageur africain confronté
a la réalité déroutante des grandes capitales du monde occidental,
Paris, New-York et Rome. L’artifice, “jugé infaillible”, si 1’on en croit
Paul Valéry', obéit a une recette simple qu’énonce ainsi I’auteur du
Cimetiére marin: “prendre dans un monde et plonger tout-a-coup dans
un autre quelqu’étre bien choisie qui représente fortement tout
I’absurde qui nous est imputable... voila le moyen littéraire”. Une
lecture attentive d’Un Négre a Paris nous a cependant convaincu de
la richesse de ce premier volet de la trilogie et dissuadé d’étendre
notre analyse aux deux ouvrages du méme type, chronologiquement
postérieurs et dont 1’originalité, sinon la qualité, se trouvent d’une

1.- Variété IV.
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certaine facon hypothéquée par ce premier texte fondateur dans
I’oeuvre si diversifiée de Bernard Dadi€.

Sans doute 1’idée de propulser un Négre a Paris et de rendre
compte de ses réactions n’a-t-elle en soi rien de particulierement
original, et I’on peut, & bon droit, faire observer qu’elle s’inscrit dans
une tradition littéraire séculaire a laquelle Les Lettres persanes de
Montesquieu ont donné son plus beau titre de gloire. Il faut toutefois
remarquer que si Bernard Dadié se place d’entrée de jeu - et qui
songerait 2 le lui reprocher - sous d’aussi prestigieux auspices, il n’en
manifeste pas moins son originalité propre. Originalit¢ dans la mesure
ol tout en adoptant la démarche ingénue - mais non dépourvue de
malice - propre aux Persans de Montesquieu, Usbeck et Rica, (ou au
Candide de Voltaire), Dadié n’en prend pas moins ses distances par
rapport au modele initial. A la différence de ses prédédesseurs, il
écarte en effet la structure romanesque (histoire de sérail ou péripéties
rocambolesques) dans laquelle se coulait I’oeuvre de Montesquieu ou
de Voltaire, pour ne retenir du canevas préexistant que le compte-
rendu, faussement naif d’une découverte tatonnante épousant
I’architecture fluide du carnet de voyage ou de la lettre familicre
adressée a un correspondant resté au pays.

Mais ce faisant, Dadié se démarque également d’un genre
littéraire fort prisé a son époque, tout particulierement dans le champ
littéraire africain, celui du roman autobiographique qui, de I’Aventure
ambigué A Kocoumbo, I’Etudiant noir, en passant par Chemin
d’Europe nous propose une série de variations, plus ou moins
heureuses, sur le theme du déracinement de 1’étudiant africain
découvrant le monde occidental, et plus particulierement parisien..
Rien d’ailleurs de trés étonnant a cela, puisque avec Climbié, publié
en 1956, Dadié avait déja écrit le roman de la génération de William
Ponty confrontée sinon avec Paris, du moins avec les dures réalités de
la puissance coloniale occidentale outre-mer.

Il convient donc d’aborder Un Négre a Paris pour ce qu’il est,
c’est a dire, au fond, une longue rhapsodie en forme de lettre,
composée par un narrateur qui signe Tanhoe Bertin’, et adressée a un

7.~ Dans sa these de doctorat consacré A B. Dadié (Paris XII - Val de Marne, 1985), Nicole
Vincileoni rappelle que Tanthoe est chez les Agni le nom d’un dieu-fleuve fier de sa
singularité et jaloux de son autonomie.

34



correspondant anonyme demeuré en Afrique. Le temps de la narration
s’échelonne sur une quinzaine de jours, du 14 juillet au 2 aofit 1956,
durée vraisemblablement fictive mais dont la précision a sans doute
pour objet d’ancrer le témoignage de Dadié dans le réalité.

La mention de 1’année 1956 n’est en effet nullement gratuite,
pulsqu “elle correspond au premier voyage en France effectué par
I’écrivain dans des conditions et un contexte historique et politique
qu’il ne sera pas inutile de préciser. Nous montrerons ensuite que le
voyage a Paris représente I’aboutissement d’un projet, ou plus
exactement d’un réve longtemps caressé par le narrateur, et nourri
d’images empruntées, pour une bonne part, au bagage scolaire d’un
ancien €leve de I’école normale William Ponty. I’ensemble de clichés
et de stéréotypes culturels généreusement prodigués par les manuels
en usage en Afrique, et par les maitres qui les utilisaient, ont de toute
évidence contribué a créer, dans 1’exprit du jeune Dadié, une
nébuleuse de représentations qui s’apparentent 4 un véritable mythe,
sinon & un mirage®, et I'un des intéréts majeurs d’ Un Neégre a Paris
reside précisément dans la confrontation du réve et de la réalité.

Cette confrontation s’effectue par la mise en oeuvre de la
methode ethnographique . a rebours. Partant d’un usage encore trés
répandu a I’époque de la publication de ce livre, ol la curiosité du
voyageur européen a 1’égard des civilisations non-occidentales
s’énongait volontiers en termes condescendants et distanciés, Bernard
Dadi¢ renverse en effet la vapeur et feint de regarder les Parisiens
comme une peuplade exothue aux moeurs et coutumes déroutantes.

Cette mise & nu de Paris par le Négre Dadié nous vaut une série
d’observations souvent justes, parfois cocasses, énoncées’ et
disséminées au gré des découvertes et des menus événements qui
ponctuent le séjour du narrateur fictif, Tanhoe Bertin, dans la capitale
frangalse Au terme de ce voyage qui, par certains aspects,
s’apparente a une quéte initiatique (mais pratiquée en quelque sorte au
second degré et toujours sur le mode de 1I’humour), il nous faudra
alors tenter d’évaluer le bilan que dresse a sa maniére Un Negre a

3.- C est d’ailleurs le titre d’un roman d’Ousmane Soce Diop, Mirages de Paris, publié en
1937.
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Paris. Bilan en partie double puisque dans le temps méme ou il
confronte deux visions du monde, ce livre, publié¢ a la veille de
’indépendance de la Cote d’Ivoire, pose en des termes parfois tres
directs le probléme des relations futures entre les deux communautés.

Au moment on il aborde les rivages de 1’Europe, en 1956,
Bernard Dadié n’est plus tout 4 fait un inconnu dans le domaine des
Lettres. Indépendamment des nombreux articles qu’il a rédigés, sous
des pseudonymes divers, pour Reveil, Démocrate, ou La
Communauté, Dadié a déja publié un recueil poétique, Afrique debout
(1950), des contes regroupés sous le titre Légendes africaines (1954),
Le pagne noir (1955), et un roman largement autobiographique,
Climbié, paru I’année méme de son voyage a Paris, dans lequel il
rapporte non sans amertume son expérience d’ “évolué”, découvrant
au sortir de William Ponty les dures et décevantes réalités du monde
colonial. C’est donc en homme mir que Bernard Dadi¢ aborde
1’Occident (au moment de ce premier voyage il est dans sa
quarantiéme année), muni d’un billet d’avion qui lui a été offert par le
Haut Commissaire de la Républoque francaise en AOF, Bernard
Cornut-Gentille, afin qu’il prépare I'arrivée dans la capitale de la
troupe théatrale de la Cote d’Ivoire, dont il a été 1’'un des fondateurs,
avec ses amis Amon d’Aby et Coffi Gadeau.

Par un de ces hasards qui ne s’inventent pas, Dadi€ débarque a
Paris le 14 juillet, date symbolique, date-fétiche dirons-nous, pour un
homme nourri aux meilleures sources de I’humanisque frangais, imbu
des grands principes de la Révolution de 1789, et qui a déja appris, a
son corps défendant, de quel prix se paie le combat pour la liberté et
pour le droit des peuples a disposer d’eux-mémes®. Du point de vue de
’histoire de la décolonisation, I’année 1956 constitue d’ailleurs une
date charniere, marquée par una série d’événements dont la portée
nous apparait aujourd’hui considérable. Tandis qu’en Algérie la
situation se dégrade de jour en jour, I’Afrique Noire est secouée a son
tour par una série de soubresauts dont les plus violents viennent

4.- A la suite de la répression engagée contre les militants du RDA, au lendemain du
désapparentement, en 1949, Bernard Dadié et plusieurs de ses compagnons de lutte son
arrétés et incarcérés a la prison de Grand-Bassam. L’€crivain a rapporté cette
expérience douloureuse dans son Carnet de prison publié trente ans plus tard.
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d’avoir pour théitre le Cameroun, (événements de Douala et de
Yaoundg¢), et qui démontrent la caducité de 1’organisation de 1’Union
frangaise, telle qu’elle découle du Titre VIII de la Constitution de
1946. Les €lections qui sont organisées a 1’échelle de 1’ Afrique
occidentale frangaise et de 1’ Afrique équatoriale francaise, en vue de
rechercher une nouvelle définition de I'Union francaise, reflétent
I’évolution des esprits a travers I’ensemble du continent, évolution
marquée en particulier par la percée spectaculaire du RDA, et
aboutissent en 1956 a la promulgation de la loi-cadre du 23 juin,
élaborée par le nouveau Ministre de la France d’Outre-mer, Monsieur
Gaston Deferre. Approuvés définitivement par le gouvernement, le 21
novembre 1956, les décrets d’application de la loi-cadre entrainent
dans les territoires d’outre-mer une décentralisation destinée a
favoriser le développement de l4ction politique et administrative
locale. Toutefois, au plan des mentalités, ces mesures n’engendrent
pas de transformations radicales: si I’administration cesse d’étre
coloniale dans les mots, elle le reste dans I’ esprit de nombreux
Européens expatries, comme en témoigne le roman de Ferdinand
Oyono, Une vie de boy, paru en cette méme année 1956. Dans ces
conditions, on comprend mieux 1’ amertume qui perge ¢a et 1a sous la
plume de I’auteur &’ Un Négre a Paris.

Mais Paris, en cet automme 1956, c’est également le théitre de

la premigre rencontre internationale des écrivains et artistes noirs

rassemblés a la Sorbonne. Rencontre historique a laquelle participera

‘Bernard Dadi€, et au cours de laquelle il aura 1’occasion d’exposer
'son point de vue d’homme de culture engagé dans le processus de

décolonisation.

Nous n’en sommes cependant pas encore 12 et en ce 14 juillet

1956, Dadié, en intellectuel féru d’Histoire’, ne peut qu’épiloguer

autour de la prise de la Bastille, cet événement apparemment mineur
qui devait infléchir d’une facon irréversible le cours de I’Histoire, et
dont les conséquences furent considérables pour le destin de

5.- “Je fais souvent référence 2 1’Histoire, nous confiait récemment Dadié, pour rappeler
aux uns et aux autres ce qui a été oublig, les inciter 2 la réflexion et montrer qu’on
. peut prévoir les événements lorsqu’on a prété tant soit peu d’attention a 1’Histoire...”
Entretien avec J. Chevrier, “Archives sonores de la littérature noire”.
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I’Humanité tout entiére. Comme tout intellectuel colonisé de son
époque, Bernard Dadié connait bien cette page célebre de I’histoire de
France, nourri qu’il est de tout un savoir scolaire engrangé sur les
bancs de 1’Ecole primaire supérieure de Bingerville, puis a I’Ecole
normale W. Ponty, et naturellement enrichi de nombreuses lectures
personnelles. Toutefois, a cet ensemble de représentations plus ou
moins mythiques, Dadié entend bien substituer son propre regard: “Je
vais cesser de contempler le Paris des cartes postales et des écrans, le
Paris qu’ on me choisit * selon ’humeur du jour”. (P.10) Au mirage de
la ville-lumiére, complaisamment entretenu outre-mer, va donc
succéder pour le voyageur une expérience directe de Paris, - “on ne
verra pas pour moi, on ne pensera pas pour moi” (P.10) - expérience
qui, d’'une maniére trés africaine, est d’ailleurs revendiquée au nom de
la collectivité dont Dadié se veut le représentant et le porte-parole: “je
regarderai pour moi, pour toi, pour tous les notres”. (P.10).

Cette revendication a I’autonomie du regard explique pour une
large part la démarche adoptée par le narrateur d’Un Négre a Paris. A
la maniére de I’enquéteur qui s’informe patiemment,
scrupuleusement, des moindres faits et gestes des peuplades
primitives, et en consigne minutieusement la description dans ses
carnets, Bernard Dadié - ou tout au moins son double Tanhoe Bertin -
proceéde en effet a un décryptage de la société parisienne qui ne
manque ni d’humour ni de pertinence. Il avait d’ailleurs songé un
moment 2 intituler son livre Paris @ la loupe 7, un titre provisore qui
révele bien ses préoccupations d’entomologiste engagé dans le
déchiffrement de moeurs, de coutumes ou d’habitudes bizarres, tout
au moins au regard du Negre fraichement débarqué dans la capitale !

Ainsi le voyageur s’étonne-t-il de tout ce qui est différent et
tente d’en rendre compte, aussi fidélement que posible, a son
interlocuteur demeuré au pays. Cela va de I'utilisation intensive des
mouchoirs, 2 1’usage qui veut qu’a Paris ce sont des hommes qui
coiffent les femmes, en passant par la consommation exorbitante de
sel: “La consommation de sel dans ce pays est effrayante”, confie

6.- C’est nous qui soulignons.
7.- Cf. N. Vincileoni, op. cit.
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malicieusement Tanhoe Bertin (P.99) qui note qu’a Paris le sel est
partout présent, aussi bien a table que dans les proverbes... et sur les
fonts baptlsmaux Mais il arrive ¢galement que la réalité se dérobe, ou
qu’elle résiste a la description. Soucieux d’informer au mieux son
lointain interlocuteur, le narrateur scrupuleux entreprend alors, au
moyen de définitions laborieuses, de rendre compte d’objets et
d’usages inconnus en pays Agni. Les casques dont se servent les

coiffeurs pour les indéfrisables deviennet alors sous sa plume des

“marmites blanches” (P.111), tandis que la jupe que portent les

femmes est assimilée plaisamment a une “espece de pantalon” qui se

passe par la téte ! (P. 172). Tout aussi étranges apparaissent au piéton

de Paris le baiser sur la bouche qu’échangent les amoureux, au vu et

au su de tous - “c’est une coutume dont ils n’arrivent pas a se défaire”

(P. 82) - et pour rester dans le registre polisson qu’affectionnait

Montesquieu dans les Lettres persanes, les noms charmants dont sont
affublés les soutien-gorges, “Petit pirate, Ecrin d’amour, Invite 2 la
romance, Nid de fauvette”. (P. 183). ‘

Le narrateur recourt également a des rapprochements cocasses
entre réalités parisiennes et réalités africaines, rapprochements dont
on ne sait si on doit admirer le plus la valeur pédagogique ou la
drolerie. Ainsi, les cartomanciennes sont-elles assimilées a des

“marabouts”, le coq gaulois  un animal “totem”; les journalistes sont,
quant a eux, assimilés aux “descendants d’une puissante tr1bu” et
méme, a la réflexion, a des “genies” ! Ailleurs Bernard Dadié
s’interroge sur I’importance de la robe dans un pays ou tant de
personnes en sont revetues: “les anges, les saints, les prétres, les
avocats, les magistrats”, et enfin ajoute-t-il, “celle qui la porte le
mieux, la femme”. La femme est d’ailleurs omniprésente 2 travers
tout le livre, et Bernard Dadié ne peut s’empécher de constater qu’a
Paris ce sont les femmes qui portent la culotte, quitte & reconnaitre, un
peu plus loin, “qu’ici comme chez nous, les femmes meénent
discrétement le jeu”. (P. 131).

Quant aux hommes politiques, toujours prompts €pouser les
caprices de I’opinion, ils sont ironiquement comparés a des pique-
boeufs: “Il y a des gens qui sont pour le gouvernement ce que sont les
pique-boeufs chez nous, ils ne 1’abandonnent jamais et toujours lui

a
a
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survivent... on les appelle les politiques; des hommes si habiles
qu’avec eux, on ne sait jamais sur quel pied danser”.

(P. 58). A ces coutumes bizarres s’ajoutent les arcanes d’une
langue déroutante & plus d’un titre, et dont notre héros s’emploie a
déjouer les picges: “Ici, les gens ont avec le temps acquis le don
merveilleux d’aligner des phrases qui ne disent par toujours ce
qu’elles veulent dire. Il faut alors en chercher le sens. Cela s’appelle
lire entre les lignes”. (P. 84). Le Parisien, enchaine Tanthoe Bertin, a
(en effet) une langue qu’il faut toujours décortiquer afin de ne pas
passer i coté de 1'idée (P. 72) ce qui le conduit a conclure par cette
mise en garde explicite adressée a soi-méme: “‘je me méfie de cette
langue”. (P. 37)

Bien qu’'Un Négre a Paris n’obéisse qu’a la fantaisie et au
primesaut qui conviennent a un journal de voyage, il est possible de
dégager de ce livre un certain nombre de constantes, de noyaux, voire
de réseaux sémantiques autour desquels se cristallisent 1’observation
et la réflexion du voyageur.

Et d’abord, il y a la séduction de cette “ville tentaculaire” et
déroutante dont Bernard Dadié ne se lasse pas de parcourir les rues,
les avenues, les boulevards. Il en admire les monuments et le
mouvement, mais il se montre surtout fasciné par le métro auquel il
consacre des développement lyriques: “De toute les clartés de Paris,
seul le métro m’a ébloui... (car) c’est dans le métro que 1’on saisit le
mieux le réve prodigieux du Parisien d’étre le roi de ses machines, de
se faire porter par elles, d’avoir le droit de paresser, de jouir de la vie,
parce qu’il s’est approprié les machines”. (P. 90). Un autre sujet
d’étonnement réside pour le narrateur dans la place que les fleurs, les
arbres et les plantes occupent dans la vie des Parisiens: “on peut ici
marcher sur les pies d’un homme, mais jamais sur une pelouse. Tout
le monde vous foudroierait du regard. Cela ne se fait pas. Des
écriteaux le disent. D’ailleurs le soin dont ils entourent ces herbes
vous témoigne de la place qu’elles occupent dans leur coeur”. (P. 47).

8.- On retrouve, bien des années plus tard, un écho humoristique de cette attention de
Dadié aux faits de langue dans la nouvelle intitulée “La Chambre a coucher” (Les
Jambes du fils de Dieu), ol ’auteur joue sur I’'ambivalence de cette expression.
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Et de commenter ironiquement quelques pages plus loin: “Cet amour
des fleurs est poussé a un tel point qu’ils en mettent dans le langage,
qu’ils disent alors fleuri...” (P. 47)

Mais sous ses dehors badins, il arrive aussi que Paris révéle une
réalité moins aimable. Ainsi les coulouirs de ce métro qui fascinait
tant Bernard Dadié se révelent a 1'usage n’étre que des “tranchées
pour aller au front, des boyaux pour la lutte quotidienne”. (P. 88)
C’est qu’en effet régne a Paris une animation incessante qui jette a
tout instant hommes et femmes dans le tourbillon d’une activité
fébrile dominée par les deux divinités modernes que sont le Temps et
I’Argent. Le Parisien est atteint de la “bougeotte” nous dit Tanhoe
Bertin; il passe le plus clair de son temps a “se sauver”, “a courir a ses
affaires” et il a une telle conviction de le rentabilité du temps qu’il a
donn€ a certaines salles “ou 1’on tourne en rond le nom pittoresque
(de) salles des pas perdus!” (P. 156) Comme le temps c’est aussi de
I’argent, le Parisien manifeste par 12 son attachement au veau d’or: &
peine débarqué a Paris, le voyageur constate, a son corps défendant,
qu’il faut constamment “mettre la main dans la poche” (P. 28) et se
demande si les mots “cadeau, gratuité, existent dans la langue du

pays..

Cet amour des bons comptes marche de pair avec un souci de
I’étiquette qui se manifeste a la fois dans la manie de la taxinomie -
les fleurs comme les hommes politiques font ici 1’objet de
classifications rigoureses - et un sens exacerbé de la hiérarchie qui
confond le visiteur invité & partager le repas d’une famille parisienne:
“les préséances autour des tables sont rigoureuses. Car invite-t-on
quelqu’un pour méconnaitre ses titres, sa situation, sa valeur sociale?
J’ai compris jusqu’a quel point notre existence est simple,
cordiale”.

La manie protocolaire et classificatoire a pour premiére
consequence d’enfermer chacun dans sa coquille, et Tanhoe Bertin,
habitué a la chaleureuse promiscuité de 1’ Afrique, éprouve a Paris un
sentiment pénible de solitude, de froideur et d’anonymat. Ici,
remarque-t-il, les hommes ne se mélangent pas, “leur couleur ne les
unit pas” (P. 91) et leurs “villages” - ou plutdt leurs arrondissements -
sont habités par des gens qui s’ignorent.
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Ces ombres au tableau de la ville-lumiére sont cependant
contre-balancées par son attachement au droit et a la libert€. Paris et
ses habitants ont “en horreur les tyrans” (P. 181) et c’est sans doute ce
qui explique leur passion pour I’information. Les livres et journaux
s’enlévent ici comme des petits pains - “Dieu fasse qu’une telle
maladie nous contamine”, formule 2 part soi Bernard Dadié - et les
Parisiens vouent aux écrivains et aux journalistes, “véritables vestales
de la liberté” (P. 138) une admiration sans bornes. L’écrivain Dadi€ se
plait ici a saluer une ville qui “n’a pas préferé la pierre brute a
Pesprit” (P. 128) et “a su donner une place aux artistes et aux poetes”.
(P. 128) La preuve: le prestige dont jouissent des écrivains qui furent
également des hommes courageux comme Zola ou Hugo. “Ils ont,
remarque-t-il, par leurs sacrifices, fait de Paris cette ville ou chacun
aime vivre parce qu’on y respire a I'aise”. (P. 129)

Le moment semble donc venu de dresser le bilan d’une
expérience placée, comme nous 1’avons déja indiqué, sous le signe
d’une certaine ambiguité. L ambiguité, dans Un Négre a Paris, est en
effet & rechercher 2 deux niveaux, d’une part celui-la méme qui
résulte du status du narrateur, un intellectuel colonisé confronté a une
culture et & une civilisation vis-a-vis desquelles il ne peut
qu’entretenir des sentiments mélés de fascination et de rejet. Mais il
est une autre ambiguité, plus immédiate, celle qui est inhérente a la
nature méme de Paris et des Parisiens, au sujet desquels le narrateur
éprouve au gres des jours qui passent un sentiment croissant de
perplexité. Plus il avance en effet dans la connaissance de la société
francaise, plus Tanthoe Bertin doit convenir que les choses ne sont
pas aussi simples qu’il y paraissait de prime abord et qu’en fait “le
Parisien est un tissu de contradictions”. (P. 103) Ne voila-t-il pas un
homme constamment pris en tenaille entre la passé et le présent,
hésitant sur ce qu’il doit faire ou ne pas faire, tantdt pacifiste, tantot
boute-feu, ne sachant s’il préfere Fouché ou Talleyrand, véritables
incarnations du vice et de la vertu politique, et évoluant sans cesse,
aux confins du Droit et de 1’illégalité, dans une zone incertainte ou il
est tour & tour maquisard ou rebelle, patriote ou insurgeé.

Ne pousse-t-il d’ailleurs pas le paradoxe jusqu’a faire
descendre I’homme du singe dans le temps méme ot il proclame qu’il
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a €té “créé par Dieu a I'image de Dieu” ! (P. 70) Enfin que penser
d’un pays si fier de sa tempérance et on “I’amour est d’une telle
intempérance qu’il finit toujours par un meurtre”. (P. 172)

Devant le spectacle de tant d’incohérences, le narrateur en vient
donc a penser que les Parisiens, tout comme les autres hommes, sont
sujets a ’erreur, & ’incertitude et au préjugé. “Ils se conduisent
comme des negres” (P. 35) constate sentencieusement Tanthoe Bertin,
en apprenant que les Parisiens ont aussi leurs contes et affirment sans
sourciller que “I’arriere-grand-pére de Clovis eut pour pére un

‘monstre marin...” (P. 35) Au fond, concluera-t-il un peu plus tard, “je

ne vois guére ce qui les sépare fondamentalement de nous” (P. 149)
avant d’ajouter péremptoirement “le Parisien est un fétichiste qui
s 1gn0re” (P. 215)

-Mais ce sentiment unanimiste est bientdt remis en question par
toute une série de comportements qui introduisent le doute dans
’esprit du narrateur, et le convainquent de 1’écart qui sépare le
Parisien du Negre. Que ’écart se creuse 2 la favuer d’une série de
petlts malentendus et, devenu “fossé”, il conduit Bernard Dadié a
écrire dans les derniéres pages du livre “tout me sépare du Parisien: la
couleur, la mentalité, ses machines, son frigo, son téléphone”. (P. 227)

S’il n’est fait que trés rarement allusion ici 2 la couleur de peau
du narrateur - et a la condition de colonisé-dominé dont elle est en
quelque sorte la livrée - cette dimension n’est cependant pas absente
du texte et contribue au contraire a le dater et a le situer dans le
contexte précis de son écriture, ’année 1956. Tout se passe en effet
comme si Bernard Dadié¢ semblait osciller entre deux poles, d’une
part ’attachement profond qui le lie historiquement 2 la culture et 4 la
langue frangaises, d’autre part son attachement tout aussi profond 2 la
culture agni, et par dela a I’Afrique meére qu’il ne songe & aucun
moment a renier. Qu’on ne se méprenne cependant pas sur la
signification d’Un Négre a Paris qui n’a rien a voir -ou si peu - avec
L’ Aventure ambigué d’un Cheikh Hamidou Kane. Pour Tanhoe
Bertin, alias Bernard Dadié, le séjour a Paris n’est qu’un simple
passage, et méme s’il trahit ¢a et 1a quelques acces de nostalgie, ce
sejour ne s’apparente en rien a4 la douloureuse experience de
déracinement vécue par Samba Diallo.
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En revanche, I’amertume perceptible en plus d’une page
s’explique trés bien par ’écart que ne peut s’empécher d’enregistrer
Tanthoe Bertin entre les idéaux de justice et de liberté que proclame
chacun des monuments de paris, et le déni flagrant dont ces mé€mes
idéaux font trop souvent 1’objet dans les territoires sous tutelle de ce
qui s’appelle encore 1’Union frangaise. S’il ne cache pas la séduction
qu’exercent sur lui Paris et les Parisien, le narrateur n’entend donc pas
pour autant se laisser “ronger et laminer” par cette ville perfide, ni
abdiquer sa personnalité et son identité de Negre. Le visiteur ingénu
ceéde alors la parole & ’homme de culture engagé dans le combat de la
décolonisation, un homme de culture qui sait retrouver a 1’occasion
des accents militants pour exhorter la puissance coloniale a changer
enfin de politique: “je me demande aussi s’il ne serait pas préférable
que les nations tutrices, au lieu d’user du sabre, fassent retour sur
elles-mé&mes pour comprendre les aspirations légitimes des territoires,
s’en faire des amis fideles et non d’éternels ennemis”. (P. 221)

Apbdtre d’une “cohabitation” pacifique entre I’ex-puissance
coloniale et les territoires d’outre-mer qui, s’acheminent
inéluctablement vers leur autonomie, Bernard Dadi€ n’en reste pas
moins tres lucide, et méme pessimiste, sur les dangers de “derive” que
fait courir & I’ Afrique une caste de politiciens sans scrupules, dont les
agissements menagent une liberté a peine entrevue: “Nous vivons une
époque ot s’édifient les grandes fortunes insolentes de demain. La
politique couvre ces vastes opérations et le peuple sera toujours
marri”. (P. 208)

On voit donc comment la proposition un tantinet provocatrice
qui s’affichait 2 I’ouverture de cet exposé - étre Parisien et raisonner
comme un Agni - se trouve en fin de compte nuancée, sinon
hypothéquée, par toute une série de réserves et de correctifs €noncés
au fil des pages de ce carnet de voyage. Sans doute 1’auteur d’'Un
Négre a Paris teste-t-il fidéle au projet humaniste qui 1’animait en
écrivant ce livre, un projet qui s’inscrit a la charniére du relativisme
sceptique pratiqué par Montaigne dans ses Essais et du doute
méthodique auquel Descartes convie les lecteurs du fameux Discours
de la méthode, mais il n’en manifeste par moins une réelle originalité
qui proceéde 2 la fois de son tempérament et de sa situation historique.
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Par témperament profond Bernard Dadié est en effet un homme
de conciliation en qui la conscience des différences n’altére pas
I’ouverture aux autres: 1’Agni peut raisonner comme un Parisien.
Mais le poete, qui publiera quelques années plus tard un recueil
intitulé Hommes de tous les continents, sait également qu’il appartient
a une culture et a une histoire singulieres, auxquelles, & bon droit, il
n’entend pas renoncer. On pourra regretter le manque d’audace dans
la satire ou la réflexion dont souffre parfois Un Négre a Paris; il n’en
reste pas moins que ce livre exprime honnétement, et non sans talent,
la quéte d’un homme qui entend n’étre dupe ni de la France, ni de
I’Afrique, et qui imprime & son aventure personnelle, exemplaire &
plus d’un fitre, la double marque de 1’ocuvre littéraire authentique, &
la fois signe et témoignage de 1’Histoire, et résistance a cette méme
Histoire.
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